

LAS CIUDADES

En las ciudades

Hablan

Hablan

Pero nadie dice nada

La tierra desnuda aún rueda

Y hasta las piedras gritan

Soldados vestidos de nubes azules

El cielo envejece entre las manos

Y la canción en la trinchera

Los trenes se alejan por sobre cuerdas paralelas

Lloran en todas las estaciones

El primer muerto ha sido un poeta

Se vio escapar un pájaro de su herida

El aeroplano blanco de nieve

Gruñe entre las palomas del atardecer

Un día

se había perdido en el humo de los cigarros

Nublados de las usinas

Nublados del cielo

Es un espejismo

Las heridas de los aviadores sangran en todas las estrellas

Un grito de angustia

Se ahogó en medio de la bruma

Y un niño arrodillado

Alza las manos

TODAS LAS MADRES DEL MUNDO LLORAN

Vicente Huidobro
De Halali, 1918

